
 天国の父さんへ 

元気ですか。 

早いもので、父さんが亡くなって２２年が経ちました。 

中学生になった頃から、向き合って話をした記憶がなく、 

素直に父さんと呼ぶのは小学校以来だと思います。 

スーツを着て仕事に行く友達の親が羨ましく、 

バスの運転手だった父さんが恥ずかしくて、 

お酒ばかり飲み、家にいる父さんを疎ましく思っていました。 

高校生の頃、父さんが運転をする路線バスに偶然、 

友達と乗ったときがありました。 

バスから降りるとき話しかけてきた父さんに、気付かぬふりをして降りました。 

バスを降りてから、「知り合い？」と聞いてきた友達に「違うよ」と 

答えたのを覚えています。 

帰宅した父さんは、何も言いませんでしたが、嫌な思いをさせたと思います。 

今でも思い出すと、胸の奥が痛くなります。 

大人になって就職し、結婚して子供ができてから、 

親の気持ちが分かるようになりました。 

僕は人より、物事を理解するのに時間がかかるようです。 

 生きるって、家族を守るって大変なことですね。 

 今は単身赴任をして家族とは離れて暮しているけど、 

幸せに暮らしています。高校生になる息子は、僕に似ず聡明で素直な子です。 

 一緒に酒を飲むことができませんでした。 

 いつか一緒に飲みたいと思っています。孫にも会わせたいので、 

一緒にどうですか。まだまだ、先の話になりますが、 

その時がくるまで待っていて下さい。 
（宮城県／46歳／公務員） 
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